জুলাই-আগস্টের ছাত্র-জনতার আন্দোলনে যারা শহীদ হয়েছেন তাদের পরিবারে এখনো শোকের ছায়া। নেই ঈদের আনন্দ। এসব পরিবারে কেউ হারিয়েছেন বাবা, কেউ বা সন্তান। আট মাস পেরিয়ে গেলেও এখনো স্বজন হারানোর শোক কাটিয়ে উঠতে পারেনি পরিবারের সদস্যরা। ফিরতে পারেনি স্বাভাবিক জীবনেও।

ঈদ তাদের জন্য আর আগের মতো উৎসব নয়, বরং বেদনার আরেক নাম। কেউ সামর্থ্য থাকলেও কিনছেন না নতুন জামা, খাচ্ছেন না ভালো খাবার। আর কেউ বা একমাত্র উপার্জনক্ষম ব্যক্তিকে হারিয়ে দু’চোখে দেখছেন অন্ধকার।

সম্প্রতি রাষ্ট্রীয় বার্তা সংস্থা বাসসের প্রতিবেদকের সাথে ঈদ প্রস্তুতির বিষয়ে আলাপকালে বৈষম্যবিরোধী আন্দোলনে শহীদ পরিবারের সদস্যরা এমন কথা জানান।

জুলাই অভ্যুত্থানে রাজধানীর মিরপুরের শহীদ মেহেরুন নেছা তানহার মা আছমা আক্তার বলেন, ‘তানহা ছাড়া আমাদের ঘর অন্ধকার। ঈদের দিন সকালে উঠেই মেয়ে নিজ হাতে পোলাও-মাংসসহ সব রান্না করত। আগের রাতেই সেমাই রান্না করে রাখত। কিন্তু এবার তো আমার মেয়েই নাই। আমাদের আর কিসের ঈদ? মেয়েটা আমার পোলাও-মাংস খেতে খুব পছন্দ করতো। তানহা শহীদ হওয়ার পর আমি বাসায় আর পোলাও-মাংস রান্না করিনি।’

রাজধানীর মিরপুরে বৈষম্যবিরোধী আন্দোলনে শহিদ ইমন হোসেন আকাশের মা বেবি আক্তার বলেন, ‘আমার জীবন থেকে সব হারিয়ে গেছে। আমার কোনো ঈদ নাই। আমার জীবনের সব সুখ শেষ হয়ে গেছে। আকাশের বাবা আমাকে ছেড়ে চলে যাওয়ার পর আমি ছেলেকে নিয়েই ছিলাম। আমার আকাশ আমার কাছে নাই, সে আমাকে রেখে অনেক দূরে চলে গেছে। আমার বুকটা খালি হয়ে গেছে।’

রাজধানীর কাফরুলের ঢাকা মডেল ডিগ্রি কলেজের ছাত্র শহীদ ফয়জুল ইসলাম রাজনের বড় ভাই মো. রাজিব বলেন, ‘ভাইকে ছাড়া ঈদ কতটা কষ্টের সেটা বোঝানোর ক্ষমতা আমার নেই। কারণ ঈদের দিন সকাল হলেই ভাই আসতো আমার কাছে। দুই ভাই নাস্তা খেয়ে নতুন পাঞ্জাবি পরে এক সাথে নামাজ পড়তে যেতাম। দুই ভাই ঈদের দিন কত আনন্দ করতাম। ঈদ আসছে আর সেই পুরোনো দিনের কথা মনে পড়ছে। এ বছর আর ভাইয়ের সাথে নামাজ পড়তে যাওয়া হবে না।’